| 全民阅读 | 推荐影音 | 推荐站点 | 网站导航 | 基金奖项 | 智囊智库 | 赛事集锦 | 为/问什么呢 | 太有才啦 | 献言/呼吁/告诫 |
您当前的位置:首页 > 精彩推荐 > 推荐影音

音乐评论(70后80初小结)

时间:2009-11-14 17:10:58  来源:互联网  作者:未知
惟美的女子——齐豫

  最初认识齐豫,是从她的那张《骆驼、飞鸟和鱼》开始的。

  那时的齐豫,有着出淤泥而不染的轻灵和淳美,天籁般的声音让人过而不忘。还记得那张CD的封套上齐豫那双富有神采的眼睛,出神地望着远处,优美的颈脖修长而光滑,仿佛是个不沾人间烟火的天使。配以她那清澈空灵的声音,不经意地就把我们的思绪带入了尘世万物生息的生命感怀中,使饱食而奔忙的吾辈悠然冥想,梳理忧伤。

  齐豫在这张碟子里写了那么一段话——“我们一心追求幸福 也因此一再遭遇困境该在意的 不是鞋上泥的多寡 而是脸上微笑的弧度”

  这是个懂得如何寻找快乐的女子,看着她的词我们仿佛触摸到了她那宽容、旷达的精神世界。

  后来一晃就是几年,齐豫没有象那些多产的歌手一样相继出碟,而是不缓不慢地把精品呈给大家。我也去寻找她过去的精品专辑,于是看到了她的《天使之诗》,看到了她的《tears》,以及在千禧年的《c'est la vie》(这就是人生)。

  记得在《c'est la vie》的封套上有这么一段话——“别人一年赶三张,只有齐豫三年才一张。她比我们更尊敬音乐,她让我们更眷恋生命。”就凭这一段评价我们便应该细心地聆听她的声音,因为在她身上,看到了我们久违的执著的态度。音乐是一种高洁的艺术,只有虔诚,充满敬意,才能做出一张直达人心的唱片。这张碟子便是如此,它的诞生缘于一个执著轻灵的女子。

  和以往相比,齐豫圣洁依旧,在她一贯清澈的浅吟低唱里,听起来直如行云流水。21年了,自民谣至校园民歌,由孤傲清高至宽容而充满人文关怀,齐豫终于自由地穿行在古典和流行之间。她以自己出众的悟性和灵气诠释着那些表达情感的文字,以独有的睿智来填补了她未受过正规音乐训练的空白。看看她在专辑里的文字,我们便强烈地感受到这一点。

  齐豫在曲式清淡的标题歌曲《c'est la vie》如此写道:“无论你身处人生的哪个阶段,无论你的人生之路有多精彩或多无趣,教你一句法文“c'est la vie”,把一切付予风散,让一切付诸水流……”她的碟子里让人感动的常常就是这些文字,她那种坦然面对岁月流逝的恬淡不自觉地直触人心。

  有的人评价齐豫,说她的音乐“并不博大”,而且也缺少“深刻”,但是“《c'est la vie》以它入世的典雅宽厚而更令人亲近”。这样的评价非常客观,而我觉得,让人感到亲近,已经是其魅力所在。音乐首先是一种表达情感的艺术,真实地体现爱和自然,便是一种“天然去雕饰”的美丽。对于齐豫的美,是应该放在一个广阔而空旷的空间去欣赏的,她那些具有通透力、亲和力的文字,只有在深广、平和的境地才得以真实地再现。

  博大与深刻,有时候会离我们很远,而那些发自内心的演绎,才有着重返质朴的隽永。许多人对音乐的要求各有不同,但是我,欣赏后者。

  真的很喜欢看齐豫在歌曲前配的文字,还有她写的词,我常常在空闲的时候翻来覆去地欣赏她的文字,体会一种超然尘世的美丽。我从里面看到了一个才华横溢的女子多样的心情,看到了她对生活的态度,美的东西从来都是经得住时间的考验的,而她的美丽更是历久时长,永恒不变。

  听说齐豫出了书,好象是她写的一些游记。但我没有机会读到,只是仍在默默地等待着。这个被称为“音乐女诗人”的女子,书中的文字一定如诗如画,只是放在了出版的俗套中,说不定会湮没了她的飘逸和灵气。所以我想,齐豫文字的美丽还是放在她那天籁般的声音里去欣赏来得比较彻底,音乐与文字浑然一体,或许更能让她的美丽傲然绽放!

 

我想念那些真实的声音

  我喜欢听着歌来写字。

  我总想象着,那些零散的音符跌落在我的文字里,然后慢慢地化成美丽的花瓣。于是我便点着拍子噼里啪啦地在键盘上摆弄着按钮,听着音乐来写自己的文字。

  这是一种很好的体验。

  但是现在这种美妙的感觉淡了。我常常是在烦躁中起身关了音响,再坐下重新写那些文字。那些造作的曲子刺痛了我的耳朵,我想象着演唱的歌手在录音时的骚首弄姿。

  我无法平静,我只能把音响关掉。

  让我烦躁的是那堆新买的碟子,刚出的专辑,都买了回来。原本以为它们也能在音响上悠闲地转着,陪我写些枯燥的文字的,可是我错了,它们给我的是不安的感觉。那些假装慵懒假装伤情的声音在此时听来是那么地造作,我无法在酝酿文字的同时与它们取得平衡。所以我只能把它们丢了一地,然后在闲暇的时候拾起重听。

  我想念那些真实的声音。而这些新碟,只让我想到了机械的表演。

  还记得以前听许巍时的感觉。我在他的声音里覆没,被他的真诚和平实感动。在那种音乐里象是能真正触摸到歌者的灵魂,它赤裸裸地袒露在听众的面前,与听众达到一种共鸣。

  这是一种真实,不加修饰的真实。

  我常会想象一头长发的许巍抱着一把破旧的吉他在麦克风前漫不经心地哼着曲子。没有人要他表现得怎样忧郁,没有人让他学会煽情,他只是在音乐里找寻的是一种真正能触及心灵的东西,任由感觉把自己牵引到一处净地。然而我们却在他的声音里哭了,那种感动,真的无以名状。

  我想这就是真实的声音,把自己的情感随意散开,化成了一地的美丽。

  但是很多人都忘了这种声音了,在那些庸俗造作的歌曲的冲击下,很多人都忘记了什么是真实。特别是那些尚在读书的孩子,他们青睐矫情的东西。

  我还记得那晚的比赛,那场校园的歌手大赛,我们的乐队唱了田震的《干杯朋友》,但是台下一片漠然。那些男生女生用一副迷惘的表情,听着这支朴实的歌曲,他们眼睛里写的是陌生与疏远,他们的掌声留给了那些流行中的歌曲。即使后来我们拿了第一名,但获得的只是稀稀落落的喝彩声。

  有个帅气的男孩说,这种过时了的曲子,我们不喜欢。他自信地对着我们抛下了这么一句话,然后给我们留下了一个背影。

  我知道这些歌在他们心里是泛不起涟漪的,因为那种感动早已丧失在对虚伪的追求里。愈是年轻的朋友愈缺乏了那种真实的感动,物质的浮华使他们过早地失去分辨能力。

  田震和许巍对于他们只是一个遥远得近乎陌生的名字,我感到悲哀。

  现在我很少买新的碟子了。因为我害怕会失望得无以复加,以至让我对音乐麻木。所以我无论是写着文字还是空闲的时候只会摆上以前的旧碟子,让那种如水般的感动重新回来。

  我真的很想念那些真实的声音,它们让我感动。

许巍——穿行于自我世界的旅人

  “我的秋天在别处,带着青鸟和水妖,执著地走向那遥远的我思念的城市,在那棵永恒的树下,悄无声息地走向路的尽头,等待我的是我那最后的两天,一天用来出生,一天用来死亡。”

  ————前记

  第一次见到许巍的《在别处》是在红星的宣传单上。当时我是想看麦田守望者的碟子,可是顺带看到了一张封套全黑的CD。CD的名字让我想起了米兰昆德拉的《生活在别处》,这在喜欢哗众取宠的乐坛里,这种名字是个不多见的异数,于是,我记住了专辑的名字,也记住了演唱者的名字——许巍。

  那个时候,国内的摇滚并不红火,没有什么人热衷于捧摇滚乐队的场,至少在我居住的城市里,摇滚的市场仍是一片冷清。所以想买他们的碟子很多的时候都要邮购,而恰恰,《在别处》断了货,我只能静静地等待着它的再版。有的时候,等待是一种煎熬,对于你感兴趣的碟子,更是如此。

  后来在一次偶然的机会听到了许巍的歌。

  那是在一个音乐的聚会中,当台上的吉他手问大家想听什么歌的时候一个朋友毫不犹豫地便说出了许巍的名字。

  就弹他的在别处吧。场面一下子热闹起来,大家纷纷说出了同样的歌名。

  就是那晚,听到了许巍的“在别处”和“我思念的城市”。而且从那晚我才知道,原来摇滚也可以做成这样的。

  许巍的歌给人的感觉很舒服,没有急噪的和弦,没有撕声裂肺的呐喊,他让人看到更多的是一种对生活平静的述说,而在这平静里面,让人领会到了许巍的情感世界,他的爱,他的欲望,他对生命的怀疑和探索。

  “我自己在城市里游走,仿佛是一个局外人,觉得像生活在别处一样。”许巍自己曾说过这么一段话。这是这张专辑起名的原因,也是许巍的心态。一个人在喧嚣的城市里穿行,在浮躁的音乐圈里打滚,最难保持的是一颗平常的心态,急功近利、虚浮奢华……都会让人丧失了做音乐的灵感,以及一些美好的感觉,可是许巍象是一个游走于城市边缘的旅人,以他那特立独行的行走方式,执著地做着自己喜欢的音乐。所以他的音乐称不上大红大紫,但是喜爱它们的人们,却有很多很多。

  后来买到了许巍的这张《在别处》,我常常一放就是整个晚上。在黑色的夜晚里,听着许巍忧郁的声音,那超然于浮躁的城市的一种摇滚音乐,让我打心里感动。许巍说应该让人感到他的音乐是人的情感上的、内心上的东西,而不仅仅是为了音乐好听,我希望别人也能感动。而许巍做到了,在他的音乐里,让人感动的,不仅仅是音乐,还有他在音乐里赋予的一种对生活的体验,那种真实的体验,交杂着酸甜苦辣,让懂得体会的人们从心底生出一份共鸣。

  一直在想许巍到底是个怎样的人,我望着专辑里的他的一头长发,他那忧郁的眼神,想触摸到他的内心世界。有什么支持着他在这个灰色的世界里一如既往地追求自己的梦想,有什么是令他在对生活绝望以后重新寻找支点的?他的歌里总是透露着一种宽容和谅解,是对他的情感世界,还是他的音乐?反复地听着他的歌,我总会想到这些问题。

  “今晚我依然在路上,依然在盲目的张望。那变得腐败的思想,正在我身躯里消亡。我这始终骄傲的心,没有方向,我那充满欲望的心,空空荡荡。我看着他们的嘴脸,那自以为是的笑脸,又在我身躯里滋长,我始终骄傲的心,空空荡荡;我那充满欲望的心,空空荡荡。我在编织的世界里,悄然独行,每一次窒息的感觉,总在梦里。”这是我最喜欢的一段词,它让我看到许巍在张皇的边缘里没有选择投入那些虚伪的怀抱里,虽然那只有一个人在独立行走,虽然孤独彷徨,但是路总是会有尽头。现在我们正在路上,可是如果坚定不移地走下去,就会看到阳光普照。《在别处》的专辑里就有这么一段介绍:“很多的乐手已经或正在沦为不折不扣的物质主义者,利益的驱使令他们心甘情愿地做一名垃圾音乐流水线上的操作员。”可是许巍却摆脱了这种悲哀,他不断地在自我世界中行走,作为一个孤独的跋涉者,他用歌声来传达“在别处”所获得的种种感受。在他的歌里面,我们获得更多的,是一种真实的感动。

  这就是真实的许巍,他用真诚的音乐,打动着每一个人的心。

神秘花园的飘飘仙乐

  站在镜子前,不经意地看到了自己发黄的面孔。没有神采的眼睛,干涩的嘴唇。

  就这样久久相对着,一种异样从心底升起来,我下意识地触摸着自己的脸庞,硬是挤出了一丝笑容。

  象是不认得自己了,那个原本从容淡定的女子行走在喧嚣的都市里,被浮躁冲淡了神气,剩下的只是困惑和疑虑。没有快乐,没有自由,象是一具枯萎的没有灵魂的尸体,孤独地游荡在黑色的城市里。

  就象是一个被人遗弃的孩子一样,我站在角落里远远地看着熙熙攘攘的人群。感觉进入不了他们的世界,只是寂寞地守在自己的圈子里。奢华的气息里,随之而来的是满身的灰尘,繁华造就的城市,自然的味道越来越远。于是笼罩在浓厚的孤独感中,在音乐与文字中独自徘徊。

  有朋友说,听听“神秘园”吧,她们的碟子很漂亮。神秘园其实并不神秘,神秘的只是很多人都荒疏已久的精神世界。它犹如一壶清香扑鼻的好茶,虽已喝尽,颊齿仍然留香。

  于是便匆忙地去了,把“神秘园”的几张系列的都抱了回家。

  走在路上看着怀里的几张CD安然地躺着,竟无来由地感到一股宁谧的气氛。想象着那些犹如天籁般的声音奏起,一种恬然的快乐便油然而生。在音乐的氛围里总会给人带来片刻的舒缓和宁静,或许还有一丝得之不易的慰籍,好的音乐就是如此,直触人心,魅力无处不在。

  用了一个晚上把这些碟子听了,没有失望,更多的是喜悦。《Songs From A Seaet Gtones》(来自神秘园之歌)、《White Stones》(白石)、《Daunofa neu lentury》(新世纪的曙光)三张专辑既一脉相承又各有特色,很有古典的味道。

  神秘园是挪威的乐队。两个成员都有着深厚的古典音乐底蕴,她们追求一种新鲜而独特的创作理念,并把自己的灵性浇灌在曲子里面。神秘园身为挪威乐园并兼具了爱尔兰甚至凯尔特民谣的民间音乐语汇,有着恬静的味道,飘渺的气息。

  挪威孕育了古老文化的幽深,它们的乐器如竖琴、提琴木笛等显现着相通的音乐气质,往往表现为幽密玄深、意象迷离。而爱尔兰是一块源远流长的古老土地,它的音乐也有着回归自然的倾向。两者结合,形成了神秘园独有的陷晦玄妙的美学趣味,叫听的人们恍若置身世外。

  在听那些朴质的音乐的时候,我总会感到心里无比的安静。心底深处堆积已久的尘埃被这些音符轻轻地拂去,眼里又看见了阳光。很多时候我们只是用着聆听的方式来表达自己对音乐的虔诚和喜爱,我们在音乐的包围中自由徜徉,思绪在另一个世界里飘荡。但这些音乐里的蕴味却不是一时能读得懂的,我们聆听却不思考,长久下去只会觉得不过如此。而神秘园的曲子是需要用心去品味的,欢愉之中夹杂的庄重,淡雅之间掺和的醇厚,有民乐的音素,也有电子乐的合成。

  比如第一张专辑里的首曲——《Nocturne》,提琴手莎莉那直如不食人间烟火的飘逸女声和她独特的柔美提琴轻轻划破夜的宁静后,引领听着的思绪自然进入那方心灵深处的梦土。主体是以小提琴为基调的纯音乐小品,只见夜风轻拂,树影婆娑,渲染出一种静谧的氛围,让你静夜独坐的时候,引领你步入这方自然的梦土。

  又比如《White Stones》里的“step”,悠扬的凯尔特旋律中,小提琴、爱尔兰笛和西班牙吉他都在欢畅地舞蹈着,思绪在其中无边地漫游,把人带到了一个徜徉的自由空间。

  还有很多的曲子,特色尽显。

  久久地沉浸在音乐堆中,我时常会忘了自己身处何方。我惊异于音乐的魅力却也同样害怕成为音乐的俘虏。那些音乐的制造者们用自己灵巧的思维,清澈的心灵绘就了一幅幅动人的无形的图画,让我身陷其中无法自已。就如在“神秘园”的圈子里面,那些空灵、柔美的声音总会长时间地盅惑我。也许这个音乐圈子太过纯净,便自然地让在现实社会中欲望弥漫的我为之着迷。

  不由得想起了一句话——在熙熙攘攘的人群里,物欲横流,惟有你是天使,只有你在阳光下。

  是的,在神秘园的梦土仙乐里,你便在阳光下……

一意孤行

  牵强附会之势,美已泛滥。

  何时开始懂得,唯自然为最美。

  ——即兴曲(一)

  吸引我买刘星的这张《一意孤行》的原因是CD套上的图画——茫茫的雪地上,几棵枝叶稀疏的小树有序地排着。背后是一串车轮碾过的痕迹,直直地伸向远方。树的前面有人和动物,动物在前面缓慢地爬着,人却在后面慢慢地跟着。小动物前肢着地,可爱的小脑袋迷惘而又忧伤地看着远方,而人却是有点无奈的,前倾着身体,踯躅地往前走去。那么小的两点,在茫茫的雪地上本是不起眼的点缀,但衬着广而开阔的背景,这两点又显得清晰起来。

  这就是画面上的情景,白色的雪地,绿色的小树和黑色的人,组成了一幅协调的图画,一种清新淡雅的感觉扑面而来,让人感觉清爽而又舒服。还有便是CD封套的标题,一词“一意孤行”让整个画面充满了随意不羁的气息,一种散淡的味道缓缓而来。

  于是便买下了这张CD,在闲暇的时候喜欢放给自己听。

  《一意孤行》里有十一首曲子,各有各的特色。除了主打的乐器笛子、琵琶、箫之外,某些过渡的地方还加入了小提琴。曲子有时缓慢,如行云流水,沟涧清泉,有时欢快跳跃,象是融入了无穷的喜悦要与大家分享。

  我便最喜欢“闲云野鹤”和“即兴曲”,平缓与跳跃结合得恰倒好处。它们先是以悠扬的调子开篇,铺好一个祥和安静的气氛,让人在从思绪万千的杂乱中理出头绪,既而进入到那种和谐的安宁中来。在它们铺就的空间里,会隐隐地出现高山流水,绿树红花,有清澈的小溪,还有光滑的鹅卵石。让你在想象中触及大自然,让那种安静的美丽把你团团包围。

  曲子进行到中间便会悄悄地加入一些细小而又清脆的敲击乐,一点一点化开来,不易让人察觉。直到曲子慢慢由平缓过渡到有起有伏的时候那些敲击声才会逐渐变大。于是在原本的高山流水之间开始出现了欢快的鸟鸣,听到了花开的声音,人的想象空间豁然开朗。

  除了制作精美的音乐之外,值得一提的便是它的歌词。虽然整张碟子都是单纯的曲子,但作者还是为每首曲子配上了精辟而又富有韵味的阐释。文字都是刘星写的,这个富有才情的音乐人倾尽自己的才华为每首曲子都配上了一段虚无飘渺的文字。可能是他自己的心情告白,也可能是大家的处世心得。总之整张碟子里的文字都给人一种很虚但又不无道理的感觉,里面聚满了枯寂的禅味,给人一种历尽沧桑的感觉。

  比如说“闲云野鹤”——“人生所能给你的,是将幻想注满生命。

  孤独与失落是生命的助长剂。

  痛苦与快乐是对时间长短的感受听不见远处山脉的吼叫,只见眼前闲情逸趣处处生。

  我之悲哀,难说不是人之悲哀。”

  对人生的思索,对生活方式的选择,孤独与失落并存,痛苦与欢乐同长。

  还有“即兴曲(二)”——“只觉得日益空旷,日益狭窄。

  剩下萎缩的意志,干涸的渴望。

  还有枯燥的节奏。”

  dried yeamings and dull beats remain,只剩下枯燥的节奏。

  在矛盾中挣扎,寻找放纵灵魂的地方,让萎缩的意志变得饱满,让蜷缩的自由放飞天空。

  还有“虚怀若谷”、“无所不至”、“一意孤行”、“一息尚存”……歌词同样精妙,富有韵味。

  “Too much affectation and articiality.Beauty is already flooding.When will people realize that the natural is the most beautiful?”是的,唯自然最美,孤独的时候,听一曲“一意孤行”吧……

在寂寞的午夜听赵传

  午夜四点钟,赵传的声音在房间里肆意地回荡着。我的手放在键盘上久久打不了一个字,任着那把声音直刺入心。听的时候心里生疼,那种疼痛的感觉就这么慢慢地漾开,一点一滴地渗入骨髓里,不能自已。

  已经不记得有多少个夜晚在唱片机的伴随下度过的了。感觉这是折磨自己最好的方式,在溢满感伤的旋律下做着不相干的事情。一边要专心敲字,一边还要抵抗那些温柔的侵袭。忽然就觉得脆弱起来,无力辨清自己的思维,曾经逝去的记忆,霎那间全涌上心头。太容易感动是不好的,记得这是自己跟友人调侃时的话语,可是在音乐的温柔乡里,自己只能缴械任它俘虏。

  我心甘情愿,成为它的俘虏。

  曾经以为,我不知道什么是感动了。那晚我盘腿坐在那张红色的地毯上对着唱片机喝咖啡的时候我就以为自己丧失了所有感动的心情。我麻木地望着友人把一张又一张的CD塞入那部黑色的机子里,然后又机械地把那只镂花的杯子送进自己的嘴里。咖啡很苦,音乐很沉闷,我就这样静静地品着这杯没有加糖的咖啡,音乐在我的脑海里过滤的时候,都成了干涩的音符。

  都不过是风花雪月的吟唱罢了。几句小资的歌词,几段低回的旋律,也没什么嘛。我摆弄着那一大堆封面破损的CD对自己说,听旧了的东西,就再没什么意义了。然后我闭上眼睛,把四周流淌的音乐排在了耳外。合眼的霎那,我也把唤起自己心痛的回忆排在了无边的黑暗之外。

  音乐是伤人的,当你独自坐在一个人的小屋里,而心里满是回忆的时候,你便注定被伤。可是我已经把记忆都排遣在外,连着感动也一起带走了,于是我以为我不会再感动,而在那段灰色的日子里,音乐也只会让我心烦而意乱。

  没有了音乐的日子,我试图让自己平静。

  没有了音乐的日子,我麻木而冷漠。

  但是我还是被赵传感动了,在这个午夜,曾经喜欢的歌曲已经不能打动我的时候,赵传的声音还是穿透了那层积满灰尘的隔膜直指入心。那种粗悍里的温柔,那种直白的述说,除却了转弯抹角的表白,抹去灰暗和颓败的阴冷,却是最真实而淳朴的。于是我停下打字的手,靠在那张蓝色的沙发椅上,把头仰着,看着头顶的天花板,想着赵传的模样。

  这个唱我很丑但是我很温柔的男人有着一张真实的脸。想着他的时候,总觉得那张刻满沧桑的脸给予人一种塌实而稳重的感觉。当感情被那些无聊的人演绎成一种游戏的时候,赵传给我们述说的却是一种来自久远年代的真挚的感情。于是我静静地感受着这种真实,感觉有一种东西在心里涌动着,很安静,很恬淡,心底那点固守的坚强不堪一击,在音乐的温柔里碎成片片的花瓣。

  我醉心于赵传的真实,沉浸于音乐的温柔乡里。

  其实即使是一直都保持冷漠的人儿,都会在不经意的瞬间被某种温柔击倒的。特别是在寂寞的午夜,百籁俱静的时候,人总是特别的脆弱。温柔的侵袭让人悴不及防,一下子就把自己又带回了那段曾经模糊了的记忆,于是我想着赵传的脸,任由天花板的模样在我的眼里一点点地模糊。

  赵传唱着,如果能将你拥有,我会忍住不让眼泪流。可是我已经忍不住了,听着这把带着磁性的声音,我开始感到看天花板的眼睛有点酸涩。于是我把它们轻轻地合上,却发现有清凉的泪水从鼻尖滑落……

在寂寞的早上听赵传

  以前曾经固执地认为,音乐应该是留在晚上听的。席席的晚风,恬淡的月光,衬着那些伤感的歌曲,才能品出味道。在我一贯的理解中,那是一种最为优雅的听歌方式,放着一杯蓝山咖啡,看着袅袅的雾气升起,把脸埋下去,在雾气弥漫中品读着音乐的韵味,那种美妙简直无以伦比。

  因为白天总是给人一种忙碌不堪的感觉。在烈日艳阳下,汗水淋漓,即使是坐在冷气习习的空调室里人也是浮躁得很。缺少了好的环境,,也便会失去一份好的心境,这时听音乐,有种不合时宜的感觉。至少《神秘园》和《一意孤行》这类碟子是听不下去的了,白天的喧嚣哪容得下这些超脱尘世的天籁之音。

  但是可以听赵传,听这个声音温柔的男人演绎感人的心情故事,听他磁磁的嗓音流淌满地。他要表现的,是一种最接近人性的东西,是一种撩拨起疼痛的记忆的东西,所以无论在白天还是黑色的夜晚,他带来的感动同样覆盖人心。

  我喜欢这个男人的声音,喜欢他皱着眉头述说着那些悲情的故事,当我泡好一杯咖啡坐在电脑前的时候,他的声音忽然就让我掉入一个温柔的陷阱里。于是我听着他的声音构想着许多美丽的故事。

  但我没有落泪的感觉。窗外阳光明媚,我望着外面的柳树摇动,在赵传的声音里想着爱过的人和过去的事情,那种思念平静而又自然,我在自己构造的温柔里回旋往复,思维和音符一起转动。

  但这种享受是属于寂寞的人儿的,在热闹的人群里,听赵传只象是一种亵渎。所以很赞成友人说的一句话,只有寂寞的人,才真正读得懂歌里的含义。不是吗?当你的心里装了太多东西的时候,音乐里隐含着那些最细小的感觉你就难以体会得到了。真正去感受音乐的韵味靠的是一种细腻的心情,粗糙而浮躁的心,难以与音乐接轨。

  寂寞的白天和寂寞的黑夜,我都听赵传,白天的时候喜欢他的粗犷和对爱的执著,而晚上,则被他的真实和温柔所俘虏。

存在还是死亡——小谈中国的摇滚乐

  我喜欢听摇滚,那熔铸着绝望、迷惘、阴冷的混合物,那碾成碎渣的杂音,常常让我为之心动。但中国的摇滚是在地底下的,秘密而暧昧地进行着,紧裹着灰蒙蒙的衣裳。

  有人说苦难和困顿是地下音乐的根源,也是它健康生长的一个毒瘤。由于苦难,社会外界势利地嫌弃着它使之很难进入音乐工业体系。

  这说法并无偏颇之处,它指出了国内摇滚乐的病根。

  但谁都知道中国的地下摇滚音乐呈现出远高于地上摇滚的水准的。那些伤花怒放的地下音乐,为了理想而艰难地存活着,没有人资助发行的小样满天乱飞,让国内摇滚的局面混乱复杂。

  有些独自撑着的乐队,无奈地过着没有响应的摇滚生活。做出的音乐只在一小群人之间流传欣赏,或者放任沉淀多年。他们喜欢标榜自己的摇滚身份,却又自卑于自己的渺小,他们既是乐手又是乐迷,这种尴尬的身份让他们无可奈何。他们恼火却无能为力,连呐喊的力气也使不出来,而有的时候,他们顽抗地扬起了双手,祈望有人关注,有人欣赏,但最后还是因为平复了这份幼稚的冲动而放下了双手。国内的许多摇滚乐队,就是这样生活在不为人见的地下深处,暧昧而且悲哀。

  存在还是死亡?许多人都不约而同地提出了这个问题。飘零游弋在摇滚音乐中的地下乐队,举步维艰。

  曾看过一些乐队的小样,但只是封套,里面的音乐未有幸听过。那组题为《关于小样的另一种美学》的小样封套在某音乐杂志上登场,立即让人眼前一亮。很多时候国内的地下摇滚乐队给人的印象都是不健康的。过激的思想、不断宣扬的颓废、粗俗的举止几乎成了这些乐队的特征,所以大家脑海里自然形成了他们是做不成严肃的有内涵的东西的定论。但看到这一组小样的时候,却才发觉这些伤花怒放的地下音乐,其实也有着很多撩人心神之作。四溢的才华在这些封套设计里表露无余,新的意念,新的理念比比皆是,只是没有人支持使之大量地投放市场,他们只能勒紧裤带自产自销。

  很痛惜这些流浪四处的小样,它们就象是被人遗弃的孩子,不知道自己应该在何处安家。中国摇滚的天空一片灰暗,摇滚青年们执著但也无助。小样还算是一种安慰,至少证明自己做出了一点东西。但有着更多的乐队,还只是徘徊在边缘。

  “他们不抱目的地歌唱着,为了他们自己,或者是为了鼓励受难者……”,这些贫穷而迷惘的摇滚人在那条铺满石头和玻璃的路上艰难地摸索着,想知道什么时候才能到达幸福的源头。但这答案没有人知道,他们只能不断地走下去。邱大立说过,他们用一种艰难、危险而又令人着魔的事业,去暴露着一个时代的阴影,但这种没有金钱、没有名誉的事业,不知道他们能撑多久。存在还是死亡,这些摇滚人战战兢兢。但也许跨过了这段尴尬生活,前面便是幸福的开始了……

独立的行走方式

  (一直都想写写张浅潜。因为她是我所熟知的歌手里最有个性,最为独特的。她以她独有的行走方式在一座座城市里徘徊浮荡,但相信终有一天她会浮出水面,让人为之大声喝彩的!)

  张浅潜在瞬间绽放的美丽是惊人的,甚至是感人的。她奇特的想象力仿佛是一丛荆棘,枝条偶尔折断、偶尔纠缠不清,但始终顽强恣肆地生长着,尖锐的锋端暴露在尘土和空气里喘息不止。

  ——摘自某篇采访记录

  我是在九九年的某本杂志上认识张浅潜的。

  那时的她,意气风发、奔放不羁,浑身都透着青春的气息。她喜欢以一种骄人的姿态站在镜头前,或甜美乖巧、或优雅华丽、或风情万种,展示着自己的片片花瓣。

  我还记得杂志上对她的评价——这不是一个浮游在都市华丽表层的“时尚女孩”,而是一个被心中理想主义的激情牵引着苦苦求索的“艺术女孩”,她要的是生命的内容,而非美丽的形式。

  多独特的女孩子,虽然她到现在还未大红大紫。

  在这个注重成就和功利的时代,张浅潜在通常的标准里显得毫无价值。她以音乐人自居,迄今却没有出版过一张专辑;她举办过画展,却没有卖出过一幅画;她也写文章,用自己的笔描绘人生描绘社会却没有文集出版;她还做过广告模特,虽然在镜头前美丽独特却从没有为她获得什么名气……这个游走在艺术圈里的女孩,以自己的方式另辟一面。

  其实,只有懂得她的人才会欣赏到她的美丽。

  十八岁的时候,就象蝴蝶破茧而出,张浅潜做了一个选择——去大城市闯一闯。那时的她,学了六年的小提琴,齐腰的长发,习惯的黑衣,是个高贵典雅的形象。但她并不满足这种平凡的美丽,在黑色的演出服下有着压抑的心灵,她渴望有一种新的方式,能让她抒放出自己的美丽。

  一开始就能明确自己目标的人并不多,寻找中的生命象强劲的无定向的风,在命运和内在激情的导引下四处狂舞。张浅潜也是如此,在不断的寻觅中寻找自己的位置。于是她在来到广州的那一年,开始做广告模特。

  张浅潜的灵性是大家共知的。镜头前的她挥洒自如,风情万变。真正的她朴素自然就好象收起了翅膀的蝴蝶,而当需要她展示的时候就“哗”地一下抖开翅膀,瞬间灿烂无比眩人眼目。对美具有独特表现力和感悟而又充满内在激情的张浅潜大胆地展示自己的风华,在镜头前寻找到了自信。

  但她仍然是不满足的。“当很多人选择同一条路时,我会朝着反方向走,我要的是个性和与众不同的思维。”这样的艺术气质使张浅潜注定要孤独和远离浮华的,在后来,她选择了画画。

  张浅潜从未学过画,她的画里缺少技法,缺少透视和素描基础。但在现代美术中,技巧似乎显得不那么重要。于是张浅潜的那些没有任何基础训练但有着丰富意识的画被画家们接受了,甚至她还成功举办了画展。张浅潜的画里常常有一个或两个人,形状古怪,面目模糊,象什么,也不象什么。在她浅浅的笔触下面,颜色和形状只是一种情绪的表达,她的画通常是在幻想和灵感中一绘而就,没有过多的烦琐的修饰束缚。

  在举办画展的时候有人想买她的画。买画对于那些刚成名的画家来说是莫大的肯定和赞许,但张浅潜想想还是拒绝了。因为她觉得,创作力是一种很容易失去的东西,她要保护好自己的创作力,不让它流于媚俗。

  选择了画画,却还是不能让张浅潜停下流浪的步伐。她的漂泊不定让人疑惑这个女孩的选择到底哪里是彼岸。她就是那么随意地追寻着自己的梦想,用自己的灵性制造着一个又一个的奇迹。正如她在往后的日子搞摇滚,她的地位不亚于其他成名已久的女歌手。

  那时在中国摇滚圈里听得最多的女歌手的名字就是田震。这个长发飘逸,声线感性的女人有着一种独特的味道,她总是面无表情,自由不拘地唱着那些慢慢的摇滚。

  后来张浅潜也开始做摇滚了。她的音乐生来就带有浓烈的率性而为的成分,她渴望摇滚能为她压抑已久的激情找一个发泄的出口。这就是我想要的东西,张浅潜对着自己这样说,音乐可以全方位地展现我自己。

  张浅潜喜欢崔健,因为他的音乐作品能对同代人产生号召力。但对于张浅潜这一代新人来说,崔健已经老了,人们期待着新的生命旗帜展开——它的全新色彩代表了新一代人的价值取向、生活状态和精神渴望。这也正是张浅潜的理想,她要通过音乐去靠近这一目标。

  但是张浅潜没有出版自己的专辑。

  我只是在摩登出的那两盒磁带上听到张浅潜的声音的。她那感性细嫩的声音有着不可摧折的力量,流畅感人,如明媚的阳光,虽然只有两首歌——《张浅潜的阳台》和《再次萌芽》。

  也许她将会出版自己的专辑,也许她也到此为止。她是个追求惟美、追求个性的女孩子,没有人知道她的下一步该怎样走。但是可以肯定的是,独立行走在这个浮华喧嚣的城市,张浅潜一步步走近理想,她对美的执著,她对个性的追求,都为她平添一份耀眼的光华,让她出类拔萃,与众不同!

进入寻常人家——解读朱哲琴的《黄孩子》

  从思忖 到悟性 到皈依 就会得到一种正襟危坐的气质——《吹箫人》

  宽广的空间里,传来一把久远的声音,象是来自天籁的靡靡之音,灵性飘逸其间。让人联想起草原上滑落的星星,想起了天际那边一片明媚的阳光,想起了大海深处埋藏着的深沉与厚实……在这把声音的背后仿佛有种硕大的感召力驱使人不由自主联想浮翩。

  这种感觉是只有真正听过这张《黄孩子》的人们才能体会到的。朱哲琴的大碟《黄孩子》赋予了人们聆听想象的空间。

  《黄孩子》的封面做得干净而纯朴:一个穿着宽松毛衣的农村孩子在一只破旧的渔船前低着头沉思。她的两手重叠摆着,黑色的长发披散在肩膀上,给人一种安静的气息。可她的眉头又紧锁着,眼神忧郁,思想似乎已经飘到了很远的地方。耳边有微微的风吹过,温柔地亲吻着这个女孩的眉毛和眼睛,似乎想把女孩的忧郁驱走,可是这个孩子身边的气氛又让人感到那么的温和而平静。

  所以很难对这张封套下个定义,如果真要说作者想要表现什么,我想也许就是那一种安静而从容的味道。虽然孩子是沉浸在自己的氛围里的,但它制造出来的感觉却是温柔而安静的。这也象极了碟子里的那些曲子,同样的温柔四溢,同样的柔美轻灵。

  最让人感动的还是里面的曲子。没有伤花怒放的急噪,没有华丽雍容的渲染,但其如诗如画般的灵性却诠释了其细腻敏感的一面。比如那首《大海走了》,比如那首《黄孩子》,还比如那首《吹箫人》。

  这三首歌可称为专辑里的精髓,相似的风格不同的配乐产生了各有特色的效果,构造了一个柔美的世界。《大海走了》有着迷人而富于幻想的气息。在连绵的笛声、箫声里过度得天衣无缝。在令人悠然神往的幻想世界里,朱哲琴那悠然自得的声音缓缓而来,仿佛一位仙女凌波微步,乘风而来。她的音域辽阔,如同在广阔的海洋中自由地徜徉,没有了拘束,但这把辽阔的声音又似乎能传遍大海周围的每一处地方,让她那天籁般的音韵在空谷、森林里久久回荡。而《黄孩子》的自然的气息最为浓厚。在曲子伊始,就有很多把清脆欢笑着的童声毫无拘束地笑着嚷着,让人听着不由得露出会心的微笑。而接着就加入了吉他的拨弦,慢而不急,一拨一拨,似乎是泛起了涟漪的湖水,一圈一圈地荡漾开去。这里一直持续着舒缓的音乐,抒发着发自心灵的自然情怀,给人以无比纯净完美的感动,在心底缓缓流淌。

  美丽的配乐和着美丽的词才称为完美。而《吹箫人》的歌词可拿来一赏。其实《黄孩子》给人的感觉是曲子所表现的意境的美要远大于其歌词,但如同《一意孤行》的碟子,其歌词为整首曲子锦上添花。

  “给遥远笼上一层薄纱/回声中的回声/为周围凝聚一种缠绵/倒影中的倒影/把黑夜熔成乳白的月荫/幽静中的幽静/让消逝的记忆缓缓流出/虔诚中的虔诚/呜——/在边缘的边缘/在尽头的尽头/坐着一位吹箫人”。而歌词前还有一段阐释——“没有心事的 听到了箫声 便有了心事 有心事的听到了箫声 便心事重重 从思忖 到悟性 到皈依 就会得到一种正襟危坐的气质”。象这样的还有《枯水的季节》、《远去的孩子》……都值得拿来品味一番。

  其实,一张真正意义上直达人心的唱片,在音符中给人们留下的应该一种真实的感动。没有懒散俏皮的“花腔”,没有滥俗的抒情,可是它掀起的感动却是良久的。朱哲琴那富有穿透力的嗓音带着自然的气息从容走来,具有一种世俗无法比拟的高贵和深沉,让我们沉浸在她的歌声魅力之中,让我们真实地体验到美

  美是无处不在的,由自然而产生的感动才是最为真实的。《黄孩子》的封套就有这么一句话——从欣赏角度达到雅俗共赏,进入寻常人家,我想它就是想以它那轻灵之美给予我们一种如水般的感动,让我们的思绪飘在了大自然的美丽中吧……

罗大佑--我们在你的声音中彼此安慰

  罗大佑的声音常常会让我想起一些来自久远年代的东西。那些久置在心里早已经发黄的回忆,在那把暗哑嗓子的催化下总是很自然地重新浮现在脑海,然后慢慢散开,变成一滩温柔的水。罗大佑孤独地在历史的十字路口跋涉了二十年,却使我们感到不再孤独,我喜欢在这种由他的音乐带来的回忆中与往事相拥,感觉真实而单纯。

  想起当年,那个以一身黑衣、黑裤、黑色的墨镜而引起人注意的歌手,在成名之前只是一个孤独的寻觅者。他操着一把破旧的吉他行走在城市的边缘,在历史的十字路口,默默地承受着东西文化的碰撞,感受着古老文明的沈落与复兴,然后用他那痛苦而又悲壮的声音,唱出他的心灵,执著地追求着心中的一个梦。那个时候,是中西文化夹杂的时候,中国的流行音乐还未出现一个可以作导向的人,大家都在寻觅着出路,而罗大佑,同样带着梦想踯躅前进。

  罗大佑曾经说过,他的歌就是他的灵魂、他的生命,就是平淡的日子中涌动着的火一样的激情。所以,他是用他的心灵去造就了那一首首动听的歌,他的歌因为他的激情而绽发出更为耀眼的光芒。被喻为“歌坛教父”、“常青树”的他,不仅仅是为流行乐坛拓宽了一种思路,更为中国的流行音乐注入了一种生命,他的影响一直持续了20年,并会一直持续下去。这种贡献是没有人可以代替的,我们因此感激罗大佑,没有罗大佑,歌坛会变得寂寞,人生会失去一束光彩。

  很多人都说,罗大佑来自一个告别了的年代,就是因为那个年代,才造就了这样一个天才。如果不是在那种彷徨和无奈的环境下,也许罗大佑就不会有挣扎和思索,也就不会写出那些称得上深刻而富有意味的歌词了。其实未必,环境造就了人才,但只有有潜质的人才具备经受考验的资格。如果罗大佑本就是一个不善于思考人,那么他无论在什么样的环境下他都无法取得现时的成就的。罗大佑在那个“西方文明潮水般涌进,传统的、沉疴于中国人心中的东方文化开始变异、沉落直至消逝”的年代并不是选择沉默,自小浸渍于东方文化的他终于无法忍受这沉重的压抑和苦痛,以撕天裂地的电吉他弹出了摇滚经典《鹿港小镇》,这就是他初时的作品,他在逆境中找到用音乐来表达的方式,事实也证明他擅长用这种既含蓄又激烈的方式来表达自己。

  罗大佑的歌给我的最大的感觉就是真实而有内涵。常常是简单的几个字就能不经意地打动人的心,即使是里面信口道来的某一句话,独自细品的时候忽然也能品出它的味道来,让人不由心弦一颤。我总是觉得现时同样注重词曲兼并的好歌不多,至少感觉那些歌曲没有摆下心机酝酿与推敲,所以难免给人一种制作粗糙的感觉。

  即使推出后的宣传的排场如何之大,如何华丽,却是不能给予人回味的感觉的。不过幸好还有许多敬业的歌手,象罗大佑,他那“诗人之称”,便因他出色的歌词而来。

  比如那首最熟悉的《恋曲2000》,诡异的、宛如佛家法事的开头曲,立刻使我们进入了另一个世界。如洞悉一切的隐士,在高高的天际向躁动的红尘,传递着某种箴言。有段评语说得很精练“整个空间开始弥遍浓浓的无法化解的沉重和没有边际的压抑,石破天惊的MIDI,气势磅礴的交响乐和行云流水的合唱,再配上罗大佑沧桑、粗砺的嗓音,悲壮、苍凉、无奈充斥着一切,历史和民族都无法逃遁的一种命运,在这里得到了预言。”而充斥通篇的“前世”、“天荒地老”、“报应”、“无常”、“隐没”等神秘的辞藻,更表达出一种“回首过往繁华落尽、放眼未来前程茫茫”的情绪,使人无法清楚这种命运究竟是毁灭还是回归。想必这首歌诞生于是罗大佑在最彷徨的时候,找不到出路前途一片渺茫的时候,只有真实地抒发出来,或许能带走一部分的郁闷。要想到达一个无欲无求的境界何其困难,所以罗大佑在门外徘徊,用歌声表达自己的无措。

  还比如那首《穿过你的黑发我的手》,屡次被换用的题目证明了其为其他人喜爱的程度。罗大佑在演唱这首歌的时候给人一种不羁但又认真的感觉,让人联想那个歌里的女孩,一定羞涩地站在歌者的旁边,慢慢地被这些精彩的词语虏获。在歌里,我们仿佛看到一颗真诚而急切的心在热烈地跳动着,为着自己心爱的人,像“夺路而走的麋鹿在雨后泥泞的小路上跳动,留下了梅花状的蹄痕。”这是一种多么感人的情景,并不华丽,但却真实。

  象是这样的歌,还有《天雨》、《蓝》、《上海之夜》……每首歌都有很大的空间,任由人们在其中徜徉想象。我总觉得好的音乐赋予人的应该是一个更为广阔的想象空间,罗大佑有让人充分想象的魅力,而且这种魅力不曾褪色。所以他在乐坛的地位屹立不倒,他给人带来的的确是很美好的享受。

  词曲并重,内涵同现,这就是罗大佑的音乐中蕴藉的美丽。我们何其有幸,能与罗大佑生活在一个年代,所以我们珍惜,我们会永远记住罗大佑给予我们心灵上的撼动……

麦田里的守望者

  很多人都不听国内的摇滚。他们说中国的摇滚烂透了,从表面一直烂到骨子里。他们说只有没有庸俗的、没有品位的人们才会钟情于这些音乐,它们的产生毫无意义。

  我觉得这种说法有点道理,国内的摇滚已经让太多的人失望,可我是个俗人,还是固执地站在中国的摇滚边上为那些摇滚青年呐喊。我听国内的摇滚,看国内的足球,所有这些让很多人放弃坚持了的东西,我仍执迷不悔地坚持着。这也许有些可笑,但是每个人都有自己的喜好,别人无权干涉。

  正如我喜欢麦田守望者,他们是否一支出色的摇滚乐队现在仍是在争执中。但我不管,自这支乐队一出道,我就已经喜欢上了他们做的音乐。

  某些人喜欢刻薄地对着麦田守望者大喊:“你们这是朋克吗?不是朋克就不要玩儿这种音乐!”可他们不在乎这些疑问,只是很执著地做着自己喜欢的音乐。这两年来的朋克风潮,在西方这种音乐普遍被认为是摇滚乐里最反叛、最极端的一种音乐,但实际上在中国没有真正的朋克,所以麦田守望者很聪明地回避了这些尖锐敏感的问题,做的音乐很随意,不随大流。

  他们在98年出了首张同名专辑《麦田守望者》,其New Wave的曲风和“最要紧是好玩”的生活态度为世纪末人们昏昏沉沉的头脑吹来了一股醒神的清风。欢快的《风景》,《绿野仙踪》一扫往日的沉闷之气,毫无颓废黑暗可言。我感觉他们是那堆衣衫褴褛、抱着破旧的吉他张开破锣嗓门大喊的颓废青年中不可多得的异数,听着他们的歌,心里也是极为明快的。

  尽管在今年的第二张专辑《Save as》加入了一些暗色的调子,但是还是能让人感觉到他们热情的高涨,象《电子祝福》和《时间潜艇》,都给了我们一些新鲜的感觉。在摇滚圈这个复杂的环境中竞争中生存,只有不断地进步,不断地突破才有可能让自己的脚跟稳住,看这张新的专辑,便能看到到他们在这两年里探索的结果。《Save as》的制作人仍是张亚东,他是个崇尚技术且洞察力很强的人,在他的指导下,电子和摇滚的结合非常和谐,在演奏的技术或是处理音乐的技巧上,都有了很大的改进。而且在缩混方面也是令人满意的,它免除了上一张专辑给人的遗憾。

  闲暇的时候买一张麦田守望者的碟子吧,他们没有过于激烈的呐喊,没有过于颓废的消沉,最多的是明快的调子,有时也伴有暗色的点缀。我不敢说他们是一支很优秀的乐队,但是,踏实地做音乐,真实地表达自己的思想,已经是值得我们欣赏的了!

呢喃着一种居高临下的孤独——听《蓝色天际》

  从呼啸的风中传来的钢琴声,带出一串排微与黑管的吹奏,仿佛呢喃着一种居高临下的孤独。

  ———— 前记

  凌晨。办公室里。躁热。

  我呆坐在椅子上,想听些清凉的音乐。

  看着他走到机子旁把一张CD塞了进去,然后便听到钟琴的声音,还有排笛和钢琴声。音乐响起的时候我楞了一下,靠在椅子上,竟然没有了多余的感觉,静谧的感觉霎时间铺天盖地而来,原本的躁闷被笼罩上一层清凉的颜色。我只能在这股音乐的促使下合上了眼睛,慢慢体会一种颤动从心上漫过的感觉。而那种感觉,不象是来自人间,而象是从一座清凉的湖里钻出来,湖上飘散着层层白茫茫的雾气,而那些音符就在这层蕴藏着灵性的雾气里徘徊旋转,直至脱去了尘世的尘埃,再慢慢地传到我们的旁边。在这种轻盈而又柔和的音乐面前,我呆住了,从没想过有这种轻盈而不染世间俗气的音乐,它让我打心眼里喜欢。

  我打开OICQ,往他的小框框里敲字:这张碟子叫什么名呀?然后他回话,很简单的四个字——蓝色天际。

  我原本以为会是一个比较另类的名字,但是它很简单:蓝色天际,简单得出乎我的意料。我掂着它白色的盒子想着,是不是这张音乐碟要表现的仅仅是蓝色的天际?还有天空飞翔的感觉,在大地徜徉的感觉,里面会有吗?四个普通而浅俗的字就静静地躺在封面上,我看到有一轮太阳挂在蓝天的中央。我轻轻用手抚摩着,想象被蓝色俘获的感觉。是不是通常最美的东西都不需要华丽而抢眼的包装,简简单单,便能衬出它蕴藏的美了?我暗自想着,拿起桌面的水送到嘴边,看见里面一片清澈,冰凉透明。

  周围很安静,大家都在做着自己的工作。我抬头望着这些辛勤耕耘的人,却感觉很疲惫。我总会在压力下忽然疲软下来,而在最舒服的时候绷紧了神经,总觉得自己是个让人无所适从的人,只有音乐能包容我的一切。

  于是我起身给自己倒了一杯水,和着那些冰凉的水,我把自己投入到蓝色天际的音乐里。

  反复听了两次,最喜欢的是前三首。第一首〈Indian Dreams〉叫做“印度人的梦想”,专辑里说它将“聆赏的境界从地平线爬升到云端之上,让人感觉有如鹰一般轻盈”,而音乐如同描述的一般美,期间钟琴的声音很清新,加上随着滑翔在饱满的弦乐中的排笛声,像置身云间享受漂浮乐趣。通常的开篇之作都会独具匠心,由此拉开全篇的序幕。而Indian Dreams的确做到了这点,我沉浸于这声音里,等待下一首的来临。

  曲子没有词,都是靠着不同乐器的穿插合成来演绎的。而这种音乐的精髓之处就是根据把不同的乐器巧妙结合,再添加一些风吹海浪摇之类的额外效果,让人有亲临其景的感觉。不象有词的歌曲,能用华丽的歌词来弥补其曲子旋律的单调于平庸。但单靠旋律来表现意境的曲子,乐器配合是否默契便成了形成好曲的重要因素了。而在这张碟子里,为人赞赏的便是配合的默契,从曲子里的衔接到每首歌之间的过渡,想必作者都是费了一番心机的。听着由Indian Dreams过渡到Magic Winds(魔法风),就是在一种自然而随意的环境里完成的。音乐一开始,加入风声的编曲就把气氛带往玄秘的高空,同样也是钟琴与排笛的组合,但在钢琴的陪同下,更能感动人心。钟琴的立体感很强,而钢琴则像隐藏在云层背后的谜,和你的想象力一路追逐嬉戏,让人很自然地倒入它的轻灵里。

  而最喜欢的则是第三首曲子Endless Horizon(无止境的见识)。有别于前两首的曲子,这只曲一开始就让我觉得平和而安静,微微跳跃的节奏在伴随着一点一点弹性的点缀,再加上竖琴和钟琴的配合,更是平添一份温柔的诱惑。如果你把自己置身于蔚蓝的天际里,或许你还会体会到竖琴平稳的音阶,有如滑翔在白云之上,追着那道永不消失的天际线,与钟琴一并真实诠释着天空的浩荡。这些,都来自于大自然赋予的灵性,它们散播在旋律里,让美妙的音符载着我们飞翔。

  之后还有表现出一种紧张的心情的低稳的尼龙弦吉他声;有逼真的雷雨声引来一阵弦乐的滂沱,交织在排笛的轻叹里的声音以及钢琴成功地演奏出雨后残滴不休的水珠的声音……我陶醉于这些奇特而又奇妙的效果里,感到心里逐渐豁然开朗,原有的郁闷一扫而空。特别是听着空旷的背景音乐时,竟恍然有种时光倒流的感觉,很原始的感动慢慢苏醒,隐藏于心底的灵气也逐渐散开,缓缓地升上那个蓝得清澈的天际,与空气中的精灵相融交会。

  在蓝色天际的包围里,我由衷地赞叹这张CD的高明与精致。音乐里不落俗套的编曲以及精简的乐器配置,都使每首曲子都呈现出清新的自然气息。简单流畅的旋律,加入大自然意象与流行元素,让我浑然进入到一个新的境界,里面有风和雨,我的思维在这里不停地舞着,体会着读懂音乐的快乐。

  真的,没有什么比得上在音乐里肆意地跳舞,即使是呢喃着孤独,也是一种居高临下的孤独。

朋克,朋你个头啊朋朋朋

  在中国,这不是一个产生朋克的时代。新一代乐手选择朋克,只不过是一种音乐上的策略而已,这不是一个价值观念和人生哲学的选择。因此,这个迟来的朋克的春天,只是一次音乐的换季而已,它不会带有更深的社会历史意义。

  ---- 写在前面的话

  朋克(Punk)是兴起于本世纪七十年代中期的一种反摇滚的音乐形式。当时的美国和欧洲,由于商业炒作的原因,摇滚乐可悲的变成了一种大众化的,主流的音乐,远远背离了摇滚所应该具有的特性。那个时候的摇滚乐为了商业利益,乐队及乐手越来越缺乏摇滚乐所应具有的敏感性和抗争性,所谓的摇滚不过是表面的装饰,早就失去了原有的特性,而这时对于时代的摇滚大为失望的音乐青年们开始尝试新的音乐形式。早先一直潜伏地下的一股音乐暗流朋克以单调的和弦节奏,简单的喧闹渐渐走出地面,以一种大无畏的极端的挑战,步入大众的音乐圈中。

  朋克是物质欲望与现实、理想与环境的不均衡压缩之下的变形产物。对物质与物欲的敏感是朋克重要的理念。他们让你感到一种暴躁不安的侵略性与攻击性,以及对事事都不容易满足的需求。从这个性质,就已经注定朋克浮躁和虚无,它难以在一个长期的环境下保持它的原状,它的悲世愤俗为它的生存埋下了不安分的种子,它漂浮不定,在不同的城市不同的角落徘徊,找不到扎根的地方。

  朋克可以把音乐技巧忽略不计,它要的是生命的冲动和勇气,因此它特别容易鼓动年青人的音乐热情。"想玩摇滚吗?技术不行吗?那就去玩朋克吧。"这是时下很流行的一句话,可见朋克在人们心目中的地位,从前作为一种音乐精神的朋克,现在竟然沦落到代替品的地步,我们不由得为之叹息,朋克,你的存在到底是不是在苟延残喘,是不是在摇滚的边缘苦苦挣扎着?关心朋克的人们从心底发出呼声,期待听到乐观的答案。

  但是,在近年来煽情的摇滚乐介绍文章中,Punk则被描绘成穿着奇装异服的下层青少年、靠三个和弦打遍天下的音乐顽童、企图颠覆主流社会的无政府主义者、以及充满奇思妙想的即兴革命家。年青一代的乐手和音乐爱好者忙着寻找新的词汇、新的武器和新的精神支撑点。他们翻遍了西方摇滚历史读物仅有的几本中译本,最后找到了自己想要的--朋克!于是朋克的定义逐渐演绎成空虚的代名词,只要是参杂了乱七八糟的噪音,都可堂而皇之地冠上"朋克"一名,真让人觉得困惑而悲哀。我们逐渐失望,对朋克失望得无以复加。

  其实我们想说的是我们热爱PUNK,这种热爱是长期而又固执的,因为它寄托了一种反抗,一种不羁,一种精神;但同时我们又憎恨PUNK,因为它也包含了阴暗面,它代表着世上还有黑暗,还有不平等。面对这种又爱又恨的东西,我们付出的感情似乎是很多很多。但平心而论,如今的朋克只能说是不痛不痒地存在着,早有的叛逆的烙印在现实的人们眼中已很难值得去细细品味了,很难说有几个人真正懂得朋克的实际含义,看看我们现在浮在地面上的朋克乐队,有多少个真能体现朋克精神的。充其量不过是较为激烈的弹唱罢了,与原本的朋克精神相去甚远。所以我们不由得发出这样的疑问:我们还有真正的朋克吗?

  有人曾说过,Punk只有在地下才能坚守它的执着,一旦走出地面就变了味。因为在这个复杂混乱的圈子里,的确有一群以punk为名义的人们还只是一群寻找精神家园的不确定的群体。他们缺少精神上的独立自主意识,缺少一种人格意义上的独立性。当这个传播媒介象水银泻地、金钱漫舞的时代一般而不象从前般波涛平静时,这群人无论在音乐上还是在行为上都显得无所适从。有人在叫嚷着打破那个还没有形成的传统,有人急功近利充当变相食客,有钱你可以出专辑但做出来的音乐却是泡沫状的。独善其身、安贫乐道已经不合时宜,摇滚艺术家们终于为五斗米折腰,音乐沉淀让位给金钱至上。

  也正如一些人所说,朋克盛行其实是一种很反常的现象。从音乐上讲这是一种投机。nirvana只有一个,但后面有无数想象他们一样靠破嗓子出大钱的乐队。他们把这当成一种捷径,无须技术,无须乐理,嗓子是越破越好。有人说,摇滚的真谛是"真谛是反抗、质问与坚强",但是这个时代从精神上说,在一个盛行破坏和反叛的时代,不少人的价值取向也是不正常的。就如他们拿未成年的花儿作为卖点,堂堂的中国火系列竟然用婴孩作为封面,这是难以让人接受的。而现时国内对于摇滚的真谛还只是不明就里,单凭着一股所谓的热情做所谓的punk。所以现在很多的摇滚没有了当年的激情,完全是成了在商业运作下的虚假繁荣。punk作为摇滚的最重要的力量,但在现时只是一种虚妄的东西。

  在这无聊空虚的年代里,我们面对的是不断商业化的一切。我们在这个时代里迷失了,我们根本找不到自我,一切的的流逝显得那么苍白。但我们喜欢朋克,因为它能让我们找到自我。朋克是最诚实的摇滚乐,是摇滚精神的核,是RNR精髓最坦荡、最狂野、最放肆的解释。它表达的东西深深地刺痛了我们,让我们在它的音乐里平静不得,所以做出中国最赤裸裸、最具冲击力的朋克音乐,一直是我们最伟大的梦想。但我们似乎一直游移在这个梦想中,看着朋克的影子的晃动,而我们无力去抓住它。我们的时代没有真正的朋克,我们只有带着梦想继续前进。

  最后,请允许我向心中的朋克脱帽致敬,也为现今名不符实的朋克默哀。

破裂的激情——小谈打口CD

  一个阴冷的下午,红辣椒的声音在房间里激烈地回荡着。我手里拿着一罐可乐,虔诚地接受这外来文化的洗礼。我猛烈地摇晃着那罐可乐,然后饶有兴味地逗弄着那些浮起来的泡沫,突然一声刺耳的厮叫声撕裂了原有的和谐,摇滚的声音嘎然而止。

  我只能站起身子,从那堆乱七八糟的存货里找出了珍珠酱的CD换上,然后继续逗弄那些黑色的泡沫。

  这就是打口CD的通病,总叫人在忘我的陶醉中措不及防地接受噪音的考验。

  知道打口这个词是在去年,那时很多的音乐杂志上都炒着“打口的一代”这个主题。当然我没有资格称自己是“打口的一代”的年轻人,我只是站在打口碟旁边的观望者。

  天桥上的地摊,马路旁边的走鬼档,都是打口CD的落脚之地。我常能在那些地方找到一些好的碟子,它们甚至比D版还要迅速地出现在眼前。但它们都是廉价的,象是被人遗弃的孩子一样,可怜巴巴地等候着主人的认领。

  记得有个人说过“中国的缺水缺氧并缺乏营养加没心没肺也确实需要一点不正当的手段来激活”,打口是违法的事情,但它带大了一披勤劳的青年、乐手、投机商人、不务正业的学生以及耳朵灵敏的“听众”。它使中国的摇滚乐前所未有地发育起来,并且有点畸形地成长,变相抄袭和疲于追赶成了两大绝症。这些说法有点骇人听闻,但是的确如此。

  “我们全身每个毛孔都啜饮着音乐,醉态中我们倾吐出发自肺腑的感情。”Pearl Jam(珍珠酱)的主唱这样告诉我们,让人感觉很疯狂也很真实。另辟蹊径进来的打口CD让我们有幸感受到真正的激情,我们手捧这些残缺的碟子,心存感激。

  但是我们自己的激情呢?粗滥地模仿之后孕育出来的结果是文学青年和地痞流氓相继成为前卫音乐家和摇滚诗人外加制度叛逆者,他们以一种粗俗的方式重新诠释着摇滚的含义。打口成了庸俗青年标榜自己的伪饰,而一小撮投机分子则用打口来冲洗那不干净的心灵。在打口的圈子里,良莠不齐。

  但是陶醉在红辣椒、碎南瓜的声音里的时候,我又常会忘记了那些负的一面。脑里回荡的,都是他们那种糅合着Thrash-Rock、Punk、Funk、metal的风格,有一种崭新的感觉。所以那个时候,我常常会想,如果那些破裂的碟子口子切浅一点,样式再多一点的话,那么,打口或许能成为一种流行的文化。

爱与灵魂

  听到酷龙的名字是在很久以前了。就象这支组合的名字一般,他们的外型也是蛮酷的,而我一直喜欢那些较为感性的歌手,所以一直提不起兴趣去听他们的碟子。直到有一天有位朋友把酷龙的碟子抵在我面前,然后又打开拿出来放进CD机里,我才彻底打消抵触的情绪,任由他把碟子塞进机子里。

  看到那张CD的时候没有特别的感觉。红色的封面,两个代表酷龙二人组的卡通图,还加上一身黑衣的演唱者照片,跟其他的CD无异。但朋友说,你听听吧,会有让些东西让你感到惊喜的。于是我撅着嘴,看着他把刘若英的碟子拿了出来。我下意识里是有点抗拒日本跟韩国的歌手的,听不懂歌词的歌曲,没啥意思。我承认自己这种想法的肤浅,但这种想法根深蒂固,从未在我心里减淡过。

  不知道为什么,看到酷龙的时候我想起恰克与飞鸟,也许他们都是两个高大的男人组成的乐队,都有相似的一种男性韵味,所以我总会不由自主地把他们联系起来。我习惯于在听歌的时候联想歌手的模样,想象他们在唱歌时投入的神情,而我觉得这两个男人在演绎的时候应该是一副不羁的表情的,没有一切的牵挂和顾虑,只向人们絮絮叨叨地念着自己的心情。也许是因为他们的声音里没有过多的忧郁与自怜情绪吧,所以让我很自然地产生这种感觉。我按着顺序听了几首,得出一些很简单的定论。

  其实我很少与别人一起听歌,特别是象现在五六个人聚在一个小小的工作室里,CD机的声音可以恰倒好处地占满整间小屋这种听歌环境,我更是未曾尝试过。下意识里总是觉得,听歌的时候,歌里只有自己与演唱的人,多一个便是多余的。但我听酷龙的时候身边坐着一大群忙碌的人们,他们忙着手里的活,也一声不响地听着酷龙。我突然觉得这种感觉很微妙,忽然就没有了那种常萦绕于心的孤独感,反之的却是一种很愉快的感觉。感到有人在分享你的感觉,不管那感觉是否相同,只要他们不是制造着多余的噪音,便已证明他们仍是对那些曲子有感觉的。

  但我想大家欣赏的方式总是有不同的。也许他们在被动地听着,只是不忍拒绝音乐,而非乐于接受音乐。但我并不知道,因为我看到的都是一张张漠无表情的脸,在我眼前麻木地晃动着。我看不透他们的想法,摸不清那些音乐于他们的感觉,但我希望大家都是在用心在听的,因为我们早已过了激情的年龄,除了音乐,没有什么能让你真正感动的。

  我们总是在一种忙碌中消磨着自己的时间,很多时候都不曾想过我们的心情也会逐渐地湮灭在那种平凡的忙碌中。即使看起来充实,但有些从前埋藏于心的很细很细的感觉也在渐渐地离你远去,但你只是随着日子的迁徙而生活,没有在某些属于自己的时间里重新寻找可以令你感动的东西,所以我们会在生活的忙碌奔波中让心逐渐变得粗糙而干涩,甚至开始麻木。所以我总是害怕有一天我会开始背叛音乐,为了生活的忙碌而舍弃这种能调起我思索的东西,我害怕有这一天。

  我沉醉于酷龙的音乐,望着周围忙碌的人们,我开始迷惑。

  CD机里的碟子慢慢转着,我也一直慢慢做着手头的工作。在photoshop里,我生疏地用着那几种工具,再缓缓地堆砌着一些成型的图案。我要做成一个漂亮的网页,用我学了很久但不精的photoshop做一个页面。我实在不是一个适合工作的人,别人在那些软件里乐而忘返,而我只会在音乐里思绪起伏。我总会下意识地问自己,是否自己的脑袋里藏了太多的东西,没有东西可思考,就会憋坏。但我得不出答案,特别是听到一些对感觉的歌时,我更是无法自持。转到了第十三首——LOVE&SOUL(爱与灵魂)时我便决定停下工作了,幸好不拿薪水,所以我可以随心所欲。

  “我讨厌我自己,讨厌没有你还是一样活着的我。曾经决定在你身边,永远守着你,但我无法实现诺言,今天渐渐地忘记你。泪已干的心,随着时间的流逝把你忘记……”曲子的开头很有排场,大家的合唱给人一种很开阔的感觉,然后酷龙再慢慢出场,带着点俏皮又严肃地把歌词以一种述说的方式有节奏地唱出来。歌词不深奥,但用的是韩国话,我只能在歌词书上读懂他们唱的意思,然后试图跟着他们的歌声领会所含的感情,因为从旋律里,我隐隐感觉到一种熟悉的东西。

  不如再听一次吧。我突然蹦出了一句话,旁边的人望了望我,然后按下了一个键,然后“爱与灵魂”再次响起,而且反复听了不止一遍。我们同样对这首歌有种难以言欲的感觉,我们同样听不懂韩文,但却对它情有独钟。“音乐无分边界”,有个做flash的朋友回过头来说了一句,他眼角带着笑意,哼着爱与灵魂的调子。这是我第一次与别人共同分享听歌的感觉,在酷龙的“爱与灵魂”里,我找到了一些久违的感觉。对歌,还有对人。

  于是,“爱与灵魂”在CD机里转了很多次,反反复复地唱着那个调子,我们就在酷龙的声音下做着各自的声音,我也逐渐在音乐中平静下来,微笑地开始画图。

来顶一下
返回首页
返回首页
发表评论 共有条评论
用户名: 密码:
验证码: 匿名发表
推荐资讯
相关文章
    无相关信息
栏目更新
栏目热门